Dante Vega: "La ficción fue mi refugio frente a la hostilidad del juicio a Bento"

Esa biblioteca inicial trazó un camino que lo acompañó en sus años de estudiante de Derecho en Córdoba y después en sus años de ejercicio dentro del fuero judicial.

En las últimas dos décadas de carrera, Dante Vega construyó un prestigio como fiscal federal, liderando acusaciones en más de 20 juicios por delitos de lesa humanidad -entre ellos, el de la Masacre de Trelew- y otras causas de alto impacto institucional. La más reciente -y resonante- fue el juicio que condenó al ex juez Walter Bento por corrupción.

A la par, la literatura permaneció en él como una herramienta fundamental para comprender la naturaleza humana y traducir la complejidad del entorno socio-político. Ha publicado "Democracia y terrorismo de Estado en Argentina" en 2022 y "La doctrina de facto en Argentina" en 2024.

El juicio a Bento lo impulsó a dar el salto a la novela

Tras la publicación de ensayos jurídicos e historiográficos sobre el terrorismo de Estado, la inquietud de adentrarse en la ficción latía con fuerza dentro de él, pero la postergaba ante el pudor de no estar a la altura de sus referentes literarios como Borges, Vargas Llosa o García Márquez.

Sin embargo, el salto creativo se dio en un contexto de altísima tensión profesional, durante el desarrollo del juicio que duró 30 meses y en febrero pasado condenó a Bento a la pena de 18 años de cárcel.

Ante una realidad hostil e intempestiva, el fiscal sintió la necesidad vital de erigir un universo paralelo sobre el cual ejercer un control absoluto, encontrando en la escritura una isla de resguardo y serenidad frente a los ataques de violencia que recibía.

Así comenzó a germinar un proyecto narrativo en formato de novela que entrelazaría la maestría musical con los devenires del siglo XX.

La música de Bach inspiró a Dante Vega a escribir ficción

Publicada a principios de mes bajo el sello Paradiso Ediciones, "La pasión según Marcos" representa el debut novelístico de Dante Vega a sus 62 años.

La obra articula la agonía del compositor Johann Sebastian Bach en Leipzig -quien repasa su vida tras someterse a una fatídica cirugía ocular- con la épica transgeneracional de dos familias alemanas, los Keimble y los Freisser, atravesadas por los conflictos de la posguerra y la búsqueda de un manuscrito perdido en la reunificación del país.

A pesar de no haber pisado nunca la mayoría de las geografías alemanas retratadas en su novela, el autor recurrió al rigor de la investigación documental y a la fuerza del mapa intuitivo para reconstruir cada escenario de su relato.

De ese modo, en su libro va intercalando datos verídicos con historias salidas de su propia imaginación.

En esta charla con Diario UNO, Dante Marcelo Vega reflexiona sobre el legado emocional de sus padres, la transición de la técnica a la ficción y la aventura de hallar una voz narrativa propia en uno de los contextos laborales más difíciles que le tocó atravesar.

La ficción como un modo de entender la realidad

-¿Cómo surge la literatura en tu historia de vida y cómo la fuiste entrelazando con tu labor judicial?

-La literatura siempre estuvo en mi vida, fue un estímulo de mis padres, desde mi niñez. Mi primera biblioteca me la regaló mi papá cuando me compró la colección Robin Hood, unos libros amarillos que se publicaban en tiempos en que Argentina era un mercado de literatura importantísimo, y los libros estaban al alcance de todos.

Siempre me acompañaron los libros a lo largo de mi vida, fui cambiando los textos a medida que iba creciendo. Cuando me fui a estudiar Derecho a Córdoba tenía mi libro de ficción a mano para que me hiciera las cosas más fáciles, para que me acompañara, y luego aparecieron autores centrales en mi formación como Borges, García Márquez, Vargas Llosa.

-¿La ficción te da otro alimento a tu carrera profesional?

-Claro que sí, en la ficción he encontrado la explicación o los intentos de explicación en muchas de las conductas que me ha tocado enfrentar a lo largo de mi carrera. Al principio, en una carrera judicial, en un puesto intermedio y luego ya como fiscal en casos más relevantes, particularmente en delitos de lesa humanidad.

La ficción -y la literatura en general- me sirvió para encontrar las palabras que explican una determinada situación o una determinada actitud o un determinado ambiente político-social donde se desarrollaban los hechos; es una herramienta formidable que permite entender lo que pasó y lo que pasa en el plano personal, en lo social. Es una herramienta imprescindible para la vida.

Una novela para escapar de la violencia que recibía el fiscal

-¿Cómo fue el origen de esta temática que tocás en “La pasión según Marcos”?

-El origen fue la necesidad, primero de escribir -estuve escribiendo sobre Derecho, después empecé a elaborar textos sobre el terrorismo de Estado, sobre los temas que tocaba en la profesión-.

Y lo que me motivó a comenzar a escribir ficción fue cuando se estaba desarrollando el juicio contra la banda de delincuentes comunes liderados por el ex juez Walter Bento, una realidad que enfrentaba y que era tan hostil y tan mediocre en cuanto a sus componentes...

Esa realidad, incluso la realidad del juicio, fue un ambiente muy agresivo en contra de mi persona, entonces me dije: “Bueno, yo esta realidad la tengo que enfrentar como es, no la puedo cambiar, entonces tengo que crear una realidad paralela en la que sí me pueda mover tranquilo, que pueda modificar, donde pueda ir de un lado a otro”. Así nació esta novela.

-¿Y por qué tomaste el tema de la vida de Johann Sebastian Bach y la Alemania de la posguerra?

-Iba a escribir sobre un tema distinto, luego se fijó el tema de escribir sobre este músico, que es mi favorito, que lo escucho frecuentemente, y a la vez fui tomando los datos biográficos de él, alternándolos con una saga familiar enteramente inventada por mí que me permitía meterme en la historia alemana.

Fue una historia vertiginosa, donde ocurrieron sucesos que impactaron en la historia contemporánea en general; entonces fue la forma que elegí para expresarme.

Entre la biografía de Bach y la invención narrativa

-¿Tomaste a Bach como inspiración, como punta de lanza para esa historia de ficción?

-Sí, fue el impulso de querer escribir sobre él. Entonces me puse a investigar su vida. Si había alguna ficción escrita sobre Johann Sebastian Bach, la tenía en cuenta, y si dejaba resquicios para explorar algún otro tema, lo hacía. Pero descubrí que, por lo menos en idioma español, las ficciones sobre Bach son pocas.

Por otro lado, me adentré en la vida real de un inglés con estudios de medicina que logra meterse en la Corte Real de Inglaterra y luego cuando se le acaba el tiempo y la impunidad por algunos episodios personales que protagoniza, se va a recorrer Europa y se atribuye conocimientos especiales de oftalmología. Es el "oftalmólogo" que lo opera a Bach -que se estaba quedando ciego- y lo sumerge en la ceguera tras una operación como era la cirugía en esa época y en manos de una persona improvisada.

Ese episodio es el que me permitió desarrollar más esa parte de la historia de la ficción, que es el músico operado por este sujeto que existió y es real.

-¿En qué momento podías hacerlo, en medio de un juicio tan tenso e intenso como el de Bento?

-Me ponía a escribir al menos un ratito por día. Tuve una época donde pasaban meses que no podía escribir porque era imposible, y otras veces donde avanzaba más en el proceso creativo de la novela. Me hacía el tiempo para escribir y los fines de semana los ocupaba en esto: fui avanzando de a poco.

Escribir la novela fue la forma para sustraerme de esa realidad que no podía cambiar durante el juicio a Bento. Para eso inventé otra realidad que sí dependía de mí. Era mi refugio Escribir la novela fue la forma para sustraerme de esa realidad que no podía cambiar durante el juicio a Bento. Para eso inventé otra realidad que sí dependía de mí. Era mi refugio

Para escribir, he investigado muchísimo sobre cosas que sabía y otras que no tenía idea sobre la Primera Guerra Mundial, sobre el nazismo, sobre la República Democrática Alemana, cómo fue la vida de Alemania luego de la división en la posguerra...

-¿Cuánto tiempo te llevó desde esa primera vez hasta ahora que ve la luz "La pasión según Marcos"?

-Empecé a escribir esta novela a comienzos de 2024. Tenía una vaga idea de lo que quería escribir, empecé a juntar material sobre el compositor Bach, empecé a leer y a escribir sobre él. Así que entre 2024 y 2025 se desarrolló gran parte del texto; en dos años terminé de darle forma.

El problema era el final. Sabía cuál quería que fuera el final, cómo concluir toda la historia, pero me faltaba la idea que la aglutinara. En el epílogo de la novela es donde esas historias que van en forma paralela se cruzan y le dan un cierre que, según Ernesto Espeche -que tuvo la generosidad de escribir el texto de la contratapa-, tiene un final de cuento y no un final de novela en cuanto a lo conclusivo que es.

La solidez de un nuevo camino y los proyectos en ficción

-¿Te dieron ganas de seguir incursionando en la ficción?

-Sí, me han dado ganas, creo que una vez que uno encuentra su voz y vence los miedos a escribir lo que a uno le entusiasma, le dan ganas de seguir. Hasta incluso tengo otros temas ya definidos para tomar en una próxima novela.

Me siento más seguro, he encontrado una forma de expresarme, salir del ensayo y descubrir que se puede decir mucho en la ficción, porque uno está más acotado en los otros formatos. En la ficción se puede decir mucho y se puede hacer jugar los miedos de uno, es muy atractivo. Es todo nuevo para mí y es muy estimulante.

-¿Vas a presentarlo en Mendoza o Buenos Aires?

-Todavía no tengo nada organizado. La novela estará expuesta en la Feria del Libro de Mendoza, ya está disponible a la venta en librerías, y estoy tratando de organizar algo con las autoridades de la Universidad Nacional de Cuyo (UNCuyo), donde soy profesor, para ver si lo presento ahí.

-¿Cuáles son las historias que te rondan para seguir este camino de la ficción?

-Muchas, y no todas tienen que ver con lo histórico o político, que son temas que me encantan y me resultan familiares o donde más confortable me siento. También me atraen otras temáticas que hacen a la vida cotidiana de las personas. No descarto en algún momento referirme a ellas en una ficción, que pueda tomar tal o cual punto de esa cotidianidad.

La imaginación geográfica y la memoria de los padres

-¿Visitaste en persona Leipzig? ¿Fuiste a Alemania?

-No, de los escenarios en los que se desarrolla la novela solamente conozco uno y estuve por poco tiempo, así que ha jugado puramente la imaginación. He logrado reconstruir calles y ciudades viendo fotos, planos, filmaciones.

A diferencia del ensayo o de la biografía y de los géneros más rígidos o más científicos de la literatura, donde todo está chequeado y a veces te obliga a trasladarte a los lugares, la ficción te permite jugar con un espacio donde uno no ha estado nunca o donde no estaría, o donde le gustaría estar, o donde sí ha estado a lo mejor y puede pintarlo según su percepción.

-Respecto a esa infancia donde tus padres te alentaban a la lectura, ¿cómo te imaginás que hoy puedan sentirse ellos viéndote publicar una novela?

-Se sentirían muy orgullosos porque ellos me han visto en mi carrera y han incentivado la lectura en mí. Vengo de una familia de clase media-baja. Cuando mi papá iba al centro, siempre me traía un libro. La colección de Robin Hood en mi niñez fue mi primer contacto con los libros a través de esa biblioteca. ¡Lo qué daría por volverla a tener! No sé dónde estará hoy, me hubiera encantado conservarla y tenerla conmigo.

Mi papá apareció un día con esos 80 libros -que los tiene que haber comprado en alguna biblioteca-... me conmueve tanto... un hombre trabajador que podría haberse comprado otra cosa para él y caía con una caja con libros para su hijo. Creo que si me viera hoy, sonreiría con satisfacción, lo mismo mi madre. Ellos me vieron publicando otros libros, otros materiales más científicos o históricos, con mi mamá bromeábamos porque ella me preguntaba: "¿Y novela? ¿no has escrito nunca una novela?". Y yo le decía: "Cuando escriba mi primera novela, lo primero que voy a hacer es traértela para leerla".

Tanto insistir en esa estimulación, ahora de algún lugar están viendo este resultado, te lo digo mientras veo una foto de ellos y en parte este presente mío les pertenece. Como padres, influimos en lo que nuestros hijos van creando en sus caminos, y luego nos vemos reflejados en esa creación.

Hace más de 20 años que quería escribir una ficción y no me animaba. Leía a Borges, que es mi autor favorito, y me decía 'pero yo nunca voy a escribir como él'. Hasta que comprendí que debía ser una fuente de inspiración y no una fuente de parálisis.

Yo nunca voy a escribir como Borges, eso seguro, pero animarme a escribir esta novela me hizo encontrar mi propia voz. Ha sido una aventura maravillosa.