Relatos y anécdotas

Historias de vida, muerte y amor detrás de 50 cumbres en el Aconcagua

Tras 19 años en la Patrulla de Rescate, Tato Mayorga hizo 50 cumbres en el Aconcagua. Pero cada una de ellas tiene una historia que marcó la vida de alguien

Una noche soñó con la muerte, pero lejos de querer olvidar esa pesadilla, lo tomó como una la señal y le salvó la vida de un hombre. "Estaba en Plaza de Mulas -en Aconcagua- y soñé con la ' parca'. Aparecía arriba mío y yo la enfrentaba, le preguntaba qué le pasaba, que me dejara de molestar. Y ella también me enfrentaba a mi. Estaba cerca de la cumbre y empecé a correr. En eso me crucé con un hombre de campera amarilla, lo agarré y me lo llevé conmigo. Me desperté muy asustado y pensé: alguien de amarillo va a morir".

Oscar Tato Mayorga, tiene 44 años, es policía y hace 19 años es parte de la Unidad Patrulla de Rescate y Auxilio de Montaña (UPRAM) y este año llegó a sus 50 cumbres en el Aconcagua, lo que fue reconocido por todos sus compañeros y su familia.

La inmensa experiencia que tiene lo llevó a soñar con gente que necesitaba ayuda y salvó vidas por seguir su instinto. Afortunadamente, estas historias hoy son parte de las miles de anécdotas que se lleva para siempre.

Tato Mayorga cumbre Aconcagua
Tato Mayorga coronó 50 cumbres en el Aconcagua desde que entró en la Patrulla de Rescate en diciembre de 2007.

Tato Mayorga coronó 50 cumbres en el Aconcagua desde que entró en la Patrulla de Rescate en diciembre de 2007.

Esa pesadilla ocurrida durante la temporada 2018/2019 no dejó para nada tranquilo a Tato Mayorga y le pidió a los Guardaparques de Aconcagua que si veían a alguien de campera amarilla que estuvieran atentos.

Ese día, el patrulla junto a otro compañero subieron desde Plaza de Mulas, a 4.300 metros de altura, hacia el campamento Nido de Cóndores, a 5.500 metros de altura. El objetivo era ir hacia la cumbre para asegurarse que estaba todo bien con los andinistas que intentarían llegar a la cima del Coloso de América.

Antes de llegar a la cumbre, un guía avisó que un hombre subía en zapatillas, algo muy peligroso por el hielo y la nieve en el terreno, además de las temperaturas bajo cero que pueden provocar congelamiento en las extremidades.

Los dos patrullas llegaron hasta la cima del Aconcagua, pero no encontraron al hombre. Subieron varias personas, pero ninguna con las características tan particulares que les habían dado. Pero al descender lo vieron que con mucho esfuerzo y con zapatillas comunes colocadas, un japonés iba derecho hacia la cumbre. No tenía radio, iba solo y tenía únicamente una botella con agua congelada. Todo anticipaba un mal pronóstico para este hombre.

Tato Mayorga cumbre Aconcagua andinista sueño
El andinista japonés quería llegar a la cumbre del Aconcagua con zapatillas comunes, lo que podría generar congelamiento en sus pies y hasta morir.

El andinista japonés quería llegar a la cumbre del Aconcagua con zapatillas comunes, lo que podría generar congelamiento en sus pies y hasta morir.

Sin titubeos y a 50 metros de la cumbre del Aconcagua lo pararon y le dijeron que no podría seguir. Pese a que se negó, el Tato y su compañero Beto Pereyra hicieron un sistema de cuerdas, y lo ataron a ellos, y comenzaron el descenso.

Cuando llegaron al campamento Nido de Cóndores los dos patrullas se dieron cuenta que el hombre tenía una campera amarilla, tal como en el sueño premonitorio de Tato Mayorga. "Después de darnos cuenta y de analizar lo que había pasado, me di cuenta que si no lo hubiésemos encontrado ese hombre se moría".

Otra vida salvada en la cumbre del Aconcagua

Nuevamente la dupla de Tato Mayorga con Beto Pereyra salvaron la vida de un hombre gracias a su enorme dedicación en la montaña y con las peores adversidades. Esta vez fue en el 2022 también en Aconcagua.

El frío era extremo, estaba muy nublado y nevaba. Los dos estaban en la cumbre y se aseguraron que no quedara nadie. Estaban por bajar cuando uno de ellos escuchó un grito: "¡Auxilio!".

Se quedaron en completo silencio para detectar de dónde llegaba el grito, y volvieron a escucharlo clarito: "¡Auxilio!" y vieron una mano hacerles señas. Era un hombre que estaba 50 metros por el filo cumbrero, por el camino de Polacos, una de las rutas más difíciles.

Tato Mayorga cumbre Aconcagua con beto
Una de las cumbres del Aconcagua que hizo Tato Mayorga junto con su compañero Beto Pereyra.

Una de las cumbres del Aconcagua que hizo Tato Mayorga junto con su compañero Beto Pereyra.

"Me estaba quedando dormido cuando los vi. Yo ya la quedaba", les dijo Juan, un guía de montaña del sur del país que había subido hasta la cumbre solo, sin avisarle a nadie. No tenía radio ni celular, no tenía ni siquiera noción del tiempo.

"Lo primero que hicimos fue darle comida, chocolate, y bebidas calientes que siempre llevamos para estos casos. Con eso levantó muchísimo. Lo hicimos bajar por la ruta normal. Iba adelante nuestro hasta que en un momento no lo vimos más, siguió solo y se fue", recordó Tato Mayorga.

Al año siguiente, nuevamente en Aconcagua, Juan llegó hasta el destacamento de la Patrulla de Rescate en Plaza de Mulas y le agradeció por salvarle la vida.

Tato Mayorga cumbre 50 Aconcagua 2
Tato Mayorga celebró sus 50 cumbres. La foto fue tomada en el campamento Plaza de Mulas, con el hotel más alto del mundo y una de las paredes del Aconcagua de fondo.

Tato Mayorga celebró sus 50 cumbres. La foto fue tomada en el campamento Plaza de Mulas, con el hotel más alto del mundo y una de las paredes del Aconcagua de fondo.

Una vez tuvo miedo de morir

Si bien siempre está al límite, una vez quedó marcada a fuego por el temor que le causó morir en un rescate. Esta historia ocurrió en un cerro en Cacheuta, donde una pareja se había perdido y había quedado enriscada, lo que significa que no podía avanzar en el camino como tampoco podía volver sobre sus pasos.

Para llegar a ellos, Tato junto a otro patrulla tuvieron que llegar a la cima del cerro y descender en escalada con un sistema de cuerdas. Él estaba más abajo, y su compañero le gritó: "Cuidado, piedras".

"Me cayeron piedras por todos lados mientras yo estaba colgado, me pegaron en la mochila y una piedra grande me pegó en la cadera. No era el mejor lugar, además era de noche, pero no podíamos llegar de otra manera", recordó Tato Mayorga.

"Esa noche lloré, me quedé paralizado, tuve miedo. Yo veía además el móvil nuestro que estaba en la ruta y escuchaba por la radio que preguntaban por mi, porque sabían que habían caído piedras, pero estaba paralizado y no podía responder para que supieran que estaba bien", agregó.

Aconcagua Tato Mayorga cumbre 5
Cada conquista en el Aconcagua marcó un antes y un después en el policía Tato Mayorga y en alguien más que se lo cruzó por el camino.

Cada conquista en el Aconcagua marcó un antes y un después en el policía Tato Mayorga y en alguien más que se lo cruzó por el camino.

El amor en el Aconcagua

No todo es salvar vidas en las alturas de las montañas de Mendoza. Fue en Aconcagua donde conoció a Vanesa Otero, una guardaparques con quien sumó una cumbre en 2017 cuando empezaban a conocerse.

Años después, en la última temporada de Aconcagua antes de la pandemia por Covid, Mayorga planeó hacer cumbre y proponerle casamiento a su novia. Le pidió a un jefe de Guardaparques que tuviera a Vanesa cerca cuando él confirmara que había llegado a la cumbre por radio.

Tato Mayorga Vanesa Otero cumbre Aconcagua
Tato le propuso casamiento a Vanesa desde la cumbre del Aconcagua.

Tato le propuso casamiento a Vanesa desde la cumbre del Aconcagua.

Así fue cuando después de las felicitaciones le dijo: "Amor, ¿te querés casar conmigo?". La respuesta fue inmediata y sin dudas: "Sí, sí". Cuando Tato volvió a Plaza de Mulas lo primero que le preguntó Vanesa fue cuándo se casarían. Fue un año después, el 5 de febrero de 2021, en medio de la pandemia y con solo 40 invitados debido a las restricciones.

Tato Mayorga Vanesa Otero cumbre Aconcagua 2
El casamiento propuesto en Aconcagua se concretó en el 2021, en plena pandemia.

El casamiento propuesto en Aconcagua se concretó en el 2021, en plena pandemia.

Poco después llegó Aurora, quien ya tiene 4 años y completó la familia.

Quién es Oscar Tato Mayorga

Nació en Capital, pero a los 4 años se fue junto a sus padres a vivir a Lavalle, donde está toda su familia. Sus abuelos son descendientes de huarpes y están sepultados en la Laguna del Rosario. "Voy todos los años en bicicleta con Vanesa a visitarlos".

Tato Mayorga cumbre Aconcagua 3
El hombre que coronó las 50 cumbres en Aconcagua, también es Bombero Voluntario en Lavalle.

El hombre que coronó las 50 cumbres en Aconcagua, también es Bombero Voluntario en Lavalle.

Su padre fue policía, su hermano más grande también y ser parte de la Fuerza siempre le gustó: "Cuando salí del secundario me gustaba educación física, pero había que tener plata para esa carrera. Me gustaba también educación especial y me fui casi un año a estudiar a San Luis, que era gratis. Trabajé hasta de niñero, pero me volví porque era difícil mantenerse".

Desde el 2002 es parte de los Bomberos Voluntarios de Lavalle y en el 2005 comenzó como policía en Infantería.

Aconcagua Tato Mayorga cumbre 4
En muchas de sus cumbres en el Aconcagua, Oscar Tato Mayorga llevó banderas o elementos que las personas le daban para que lo acompañaran.

En muchas de sus cumbres en el Aconcagua, Oscar Tato Mayorga llevó banderas o elementos que las personas le daban para que lo acompañaran.

Si bien el deporte siempre estuvo en su vida, nunca había pensado en la montaña, ni le llamaba la atención.

Hasta que en agosto de 2007 en un recital de Maná en Mendoza, donde él fue a trabajar, comentó que le gustaría conocer la Patrulla de Rescate. Nunca pensó lo que después pasaría. En diciembre de ese año le dieron el traslado sin que él supiera y comenzó un camino que jamás había imaginado.

Aconcagua Tato Mayorga cumbre 6
Además de proponer casamiento en la cima del Aconcagua, cada cumbre es dedicada a personas importantes de su vida.

Además de proponer casamiento en la cima del Aconcagua, cada cumbre es dedicada a personas importantes de su vida.

Breve repaso de sus 50 cumbres

Sin tener casi conocimiento de montaña, aprendía día a día de sus compañeros de la Patrulla de Rescate. Así fue como en su segunda temporada de Aconcagua, el 18 de febrero de 2009, hizo su primera cumbre. Se la dedicó a su madre, quien hacía pocos días había sido su cumpleaños.

"De esa cumbre es la única foto que tengo impresa", contó Tato y agregó que hizo muchas cumbres con gente con quienes no tiene fotos. Además, en aquel momento se usaban las cámaras analógicas, con rollo, el cual muchas veces se congelaba por las temperaturas bajo cero.

Tato Mayorga 1 cumbre Aconcagua
Foto de la única foto impresa y la primera cumbre de Tato Mayorga, la cual fue dedicada a su madre a pocos días de su cumpleaños en febrero de 2009.

Foto de la única foto impresa y la primera cumbre de Tato Mayorga, la cual fue dedicada a su madre a pocos días de su cumpleaños en febrero de 2009.

En enero de 2017 llegó a la cima del Coloso de América una imagen de San Martín por el aniversario de los 200 años del Cruce de Los Andes.

Tato Mayorga cumbre Aconcagua cuadro san martin
Cada pisada en la cima del Aconcagua se convirtió en la posibilidad de hacer diferentes homenajes desde el techo de América. En este caso, a San Martín por el bicentenario del Cruce de Los Andes.

Cada pisada en la cima del Aconcagua se convirtió en la posibilidad de hacer diferentes homenajes desde el techo de América. En este caso, a San Martín por el bicentenario del Cruce de Los Andes.

En una de sus cumbres más recientes, en enero de 2025, llevó a la cima del Aconcagua una camiseta de la selección argentina firmada por Ángel Di María y le pidió que jugara la Finalíssima.

Embed - El policía Tato Mayorga, de la Patrulla de Rescate, en la cima del Aconcagua en enero de 2025

La camiseta la consiguió su hermana en un sorteo que hizo la esposa del futbolista, y cuando le llegó el video de la cumbre del Aconcagua respondió que ella y Di María estaban muy emocionados por saber hasta dónde había llegado.

Tato Mayorga cumbre Aconcagua camiseta di maria
Con enorme orgullo, Tato Mayorga llevó a Aconcagua la camiseta firmada por Ángel Di María en enero de 2025.

Con enorme orgullo, Tato Mayorga llevó a Aconcagua la camiseta firmada por Ángel Di María en enero de 2025.

Otra cumbre fue con las Cholitas Escaladoras, a quienes les entregó una bandera Argentina cuando llegaron a la cima.

Embed - UPRAM on Instagram
View this post on Instagram

Su cumbre 50 fue el 13 de febrero de 2026. La última temporada de Aconcagua estuvo macada por mal tiempo, temperaturas muy frías, mucho viento y pocos días de "ventana" para hacer cumbre.

Aconcagua Tato Mayorga cumbre 50 2
Las temperaturas extremas en el Aconcagua no limitaron el deseo de Tato Mayorga y sus compañeros de lograr su récord de 50 cumbres.

Las temperaturas extremas en el Aconcagua no limitaron el deseo de Tato Mayorga y sus compañeros de lograr su récord de 50 cumbres.

Ese día hacía 17 grados bajo cero, aunque la sensación térmica rondaba los 35 grados bajo cero. No era el mejor día, al punto tal que el mismo Tato Mayorga dijo que es la primera vez que tuvo que usar calientamanos para poder seguir. Como fuese, él y sus compañeros de la Patrulla de Rescate no querían que terminara la temporada sin él hiciera esta cumbre.

Tato Mayorga cumbre 50 Aconcagua
La cumbre número 50 en el Aconcagua del policía Tato Mayorga junto a Fabricio y David el 13 de febrero de 2026.

La cumbre número 50 en el Aconcagua del policía Tato Mayorga junto a Fabricio y David el 13 de febrero de 2026.

Así fue como Fabricio y David lo acompañaron hasta la cumbre. Cuando bajaron y llegaron al campamento Plaza de Mulas, el resto de sus compañeros tenía preparado un gran festejo sorpresa para destacar el gran logro de este policía en el Aconcagua, además del reconocimiento por estar siempre al servicio de lo que necesitan los demás.